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Συνάντηση µε τον Άλλον  

Όλα τα πλάσµατα που γεννιούνται από τη φαντασία µας,  
στην τελική ανάλυση, δεν είναι τίποτα άλλο παρά εµείς. 

                                                                                                              Friedrich Schiller 

Το νέο έργο του Γιώργου Χατζηµιχάλη µε τίτλο Γιώργος Χατζηµιχάλης. Ο ζωγράφος 
Α.Κ. Ένα µυθιστόρηµα είναι µια εγκατάσταση που αποτελείται από 265 µικρών και 
µεσαίων διαστάσεων ζωγραφικά έργα, 29 φωτογραφίες, µία κατασκευή και ένα 
βίντεο, τα οποία αποτελούν την αναδροµική έκθεση ενός φανταστικού ζωγράφου. 
Υιοθετώντας την πρακτική ενός µυθιστοριογράφου, ο Χατζηµιχάλης οραµατίζεται 
ένα µυθοπλαστικό πρόσωπο και φιλοτεχνεί τα έργα του, εξιστορώντας µια ιστορία. 
Πρόκειται για ένα έργο µε πολλαπλές αναγνώσεις και περιλαµβάνει πλήθος 
αναφορών και συσχετισµών. Στο έργο αυτό ο Χατζηµιχάλης συνδέει το προσωπικό 
µε το συλλογικό, το βιωµατικό µε τη φαντασίωση, τη µυθοπλασία µε την 
πραγµατικότητα, την ταυτότητα µε την ετερότητα και τον εαυτό µε τον Άλλον. Το 
έργο εµπεριέχει και ένα υποβόσκων αυτοβιογραφικό στοιχείο, καθώς αναπόφευκτα ο 
βίος του φανταστικού ζωγράφου συναντάει αυτόν του δηµιουργού του 
µυθιστορήµατος. Στο αφηγηµατικό αυτό έργο, ο Γιώργος Χατζηµιχάλης καταπιάνεται 
µε θέµατα όπως το ανθρώπινο σώµα και η ανθρώπινη ψυχή, η ασθένεια, η απώλεια, η 
µνήµη, η ψύχωση, ο θάνατος. 

Ο τίτλος του έργου και κατ’ επέκταση o τίτλος της παρούσας έκθεσης, έχει τη µορφή 
των πληροφοριών ενός βιβλίου. Ο Γιώργος Χατζηµιχάλης, είναι ο συγγραφέας, ο 
ζωγράφος Α.Κ. ο τίτλος του, ενώ το είδος του βιβλίου είναι µυθιστόρηµα. Είναι λοιπόν 
ξεκάθαρο ότι ο Α.Κ. είναι ένας µυθιστορηµατικός ήρωας που έχει επινοήσει ο 
Γιώργος Χατζηµιχάλης. Ακόµα, δεν υπάρχει αµφιβολία για το ποιος έχει 
δηµιουργήσει τα έργα της έκθεσης. Η ταυτότητα του συγγραφέα είναι γνωστή και 
αυτό που µένει να ανακαλύψουµε είναι η ταυτότητα του ήρωα. Πρόκειται βέβαια για 
ένα εικαστικό µυθιστόρηµα το οποίο δεν είναι γραµµένο µε λέξεις αλλά µε εικόνες, 
κυρίως ζωγραφικές αλλά και φωτογραφικές και κινούµενες (βίντεο). Ο Χατζηµιχάλης 
δουλεύει σα να γράφει ένα βιβλίο ή να σκηνοθετεί µια ταινία, χρησιµοποιώντας 
στοιχεία από τη ζωή του για το σενάριο του έργου. Όπως έχει αναφέρει και ο ίδιος, 
«παίρνω ένα θέµα και το διηγούµαι στον θεατή µέσω των δικών µου εµπειριών και 
µέσων [...] Σκηνοθετώ βέβαια µε άλλα µέσα από αυτά που χρησιµοποιεί ένας 
σκηνοθέτης. Εγώ είµαι ζωγράφος. Ως ζωγράφος κατασκευάζω εικόνες, 
χρησιµοποιώντας διάφορα µέσα και υλικά κατά το δοκούν, για να εξυπηρετήσω 
καλύτερα τη διήγησή µου».  Στο έργο αυτό, ο καλλιτέχνης πέρα από συγγραφέας, 1

σκηνοθέτης και ζωγράφος, λειτουργεί και ως επιµελητής, καθώς σχεδιάζει και στήνει 
την αναδροµική έκθεση του ζωγράφου Α.Κ.   

  Γιώργος Χατζηµιχάλης σε συνοµιλία µε την Κατερίνα Κοσκινά στο Νοσοκοµείο, κατάλογο της 1

ελληνικής συµµετοχής στην 51η Μπιενάλε της Βενετίας, εκδόσεις Άγρα, 2005,  σ.16.
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Το έργο δηµιουργήθηκε µέσα σε ένα διάστηµα τεσσάρων περίπου χρόνων. Η 
επινόηση του ονόµατος Α.Κ. έγινε το 2005, τη χρονιά που ο Χατζηµιχάλης  
δηµιούργησε ένα άλλο έργο µε τίτλο Μια στιγµή στο µυαλό του κυρίου Α.Κ. Το έργο 
αυτό δεν συνδέεται µε την παρούσα έκθεση, αλλά υπήρξε η αφετηρία της ιδέας της 
κατασκευής ενός φανταστικού προσώπου. Πρόκειται για ένα άµεσα αυτοβιογραφικό 
έργο του Χατζηµιχάλη και συνιστά µια προβολή διαδοχικών φωτογραφικών και 
κινούµενων εικόνων που απεικονίζουν τις αναµνήσεις µιας ολόκληρης ζωής.  Το 2

ενδιαφέρον στο εν λόγω βίντεο, είναι ότι η ιστορία που αφηγείται ο καλλιτέχνης δεν 
είναι αυτή ενός Άλλου προσώπου, αλλά η δική του. Θα µπορούσαµε λοιπόν να 
υποστηρίξουµε ότι τα αρχικά Α.Κ. που συναντάµε και στον τίτλο αυτού του έργου, 
λειτουργούν εδώ ως ψευδώνυµα, για την αποφυγή της χρήσης του δικού του 
ονόµατος. Το έργο θα µπορούσε να τιτλοφορείται «Μια στιγµή στο µυαλό του κυρίου 
Γ.Χ.». Η χρήση του πλαστού ονόµατος διευκολύνει την εξιστόρηση µιας πολύ 
προσωπικής και ιδιωτικής ιστορίας, της ιστορίας της ζωής του Χατζηµιχάλη.   

Το έργο Γιώργος Χατζηµιχάλης. Ο ζωγράφος Α.Κ. Ένα µυθιστόρηµα έχει ως αφετηρία 
την κατασκευή ενός Άλλου προσώπου και σκοπό την εξιστόρηση της ζωής του 
προσώπου αυτού. Κατασκευάζοντας λοιπόν µια νέα persona, o Χατζηµιχάλης 
καλείται να φανταστεί τα στοιχεία της ταυτότητάς του, δηλαδή το φύλο του, την 
εθνικότητα του, την ηλικία του, την εποχή στην οποία έζησε, το επάγγελµά του, την 
ψυχοσύνθεσή του, κτλ. Συνεπώς ο Χατζηµιχάλης συνθέτει έναν χαρακτήρα που έχει 
καταρχήν ενδιαφέρον για τον ίδιο· για τους δικούς του προσωπικούς και 
καλλιτεχνικούς προβληµατισµούς. Πρόκειται λοιπόν για έναν άντρα καλλιτέχνη, και 
συγκεκριµένα για έναν ζωγράφο, ο οποίος αν ζούσε σήµερα θα ήταν 87 χρονών, ενώ 
πεθαίνει τελικά γύρω στα 60 του χρόνια. Θα µπορούσαµε να υποστηρίξουµε ότι τα 
βιογραφικά αυτά στοιχεία του µυθιστορηµατικού ήρωα δεν είναι τυχαία. Ο 
Χατζηµιχάλης επιλέγει ο ήρωας του να είναι ακριβώς τριάντα χρόνια µεγαλύτερός 
του, και άρα θα µπορούσε να έχει την ηλικία του πατέρα του, και να ζει µέχρι 
περίπου την ηλικία που έχει  ο ίδιος σήµερα.  
  
Είναι εµφανές ότι η ονοµασία Α.Κ., στην περίπτωση του συγκεκριµένου έργου, δεν 
αποτελεί ένα απλό ψευδώνυµο όπως στο έργο Μια στιγµή στο µυαλό του κυρίου Α.Κ., 
αλλά ένα ετερώνυµο (heteronym), για να χρησιµοποιήσουµε την λογοτεχνική έννοια 
του Φερνάντο Πεσσόα. Όπως ο Πεσσόα απέδιδε το έργο του σε λογοτεχνικά alter 
egos, έτσι και ο Χατζηµιχάλης, µε έναν παρόµοιο τρόπο, δεν επιλέγει για το έργο 
αυτό ένα µόνο ψευδώνυµο, αλλά δηµιουργεί έναν χαρακτήρα που έχει µια 
ολοκληρωµένη ταυτότητα, µια υποτιθέµενη βιογραφία, µια συγκεκριµένη σωµατική 
κατασκευή και ένα προσωπικό ζωγραφικό ύφος. Δηµιουργεί δηλαδή ένα εικαστικό 
alter ego µε το οποίο ο ίδιος έρχεται αντιµέτωπος. Η διαφορά βέβαια είναι ότι ο 
Χατζηµιχάλης µας γνωστοποιεί την πρακτική του αυτή, και µάλιστα την επισηµαίνει, 
σε αντίθεση µε τον Πορτογάλο συγγραφέα ο οποίος την αποσιωπούσε. 

  Το έργο αυτό αποτελεί µέρος της εγκατάστασης Νοσοκοµείο µε το οποίο ο Χατζηµιχάλης 2

αντιπροσώπευσε την Ελλάδα στην 51η Μπιενάλε της Βενετίας.
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 Επιπροσθέτως, η επιλογή του καλλιτέχνη να µην αποκαλύψει το πλήρες όνοµα του 
ήρωα του, εντείνει την αίσθηση του µυστηρίου και αφήνει ανοιχτά ενδεχόµενα και 
ερωτήµατα ως προς την ταυτότητα του ζωγράφου. Τέλος, η επιλογή του γράµµατος Κ 
αναµφίβολα παραπέµπει στους ανώνυµους πρωταγωνιστές των έργων του Φραντς 
Κάφκα αλλά και στον κύριο Κόυνερ του Μπέρτολτ Μπρεχτ, τον οποίο είχε ο 
καλλιτέχνης στο µυαλό του όταν επέλεξε τα αρχικά αυτά. Τα θέµατα µε τα οποία 
καταπιάνεται ο Χατζηµιχάλης στο µυθιστόρηµά του, είναι παρεµφερή µε αυτά των 
έργων του Κάφκα. Η τέχνη, ο θάνατος, η αποµόνωση, ο ασκητισµός, η µαταιότητα 
και η προσωπική αποτυχία είναι ζητήµατα που βρίσκονται στο επίκεντρο του 
λογοτεχνικού έργου του Τσέχου συγγραφέα και τα συναντάµε στο ζωγραφικό έργο 
του Α.Κ. Ακόµα, ο παραλογισµός και η απελπισία που επίσης εντοπίζονται, τονίζουν 
το κοινό υπαρξιακό στοιχείο των έργων. Μια σηµαντική ωστόσο διαφορά ανάµεσα 
στον Α.Κ. και τον καφκικό ήρωα, είναι το γεγονός ότι στην ιστορία του Α.Κ. η σχέση 
του πρωταγωνιστή µε την κοινωνία δεν αποτελεί σηµαντική υπόθεση, ενώ η σχέση 
αυτή έχει κεντρική σηµασία στο έργο του Κάφκα. 

Η επιλογή του Χατζηµιχάλη να κατασκευάσει µια προσωπικότητα και να 
δηµιουργήσει ο ίδιος ένα σύνολο έργων που υπογράφει κάποιος άλλος, δίνει στον 
καλλιτέχνη την δυνατότητα να κρατήσει µια απόσταση από το καλλιτεχνικό 
υποκείµενο (δηλαδή από τον εαυτό του), αλλά και από το καλλιτεχνικό αντικείµενο 
(δηλαδή από τα έργα που δηµιουργεί). Κατά συνέπεια, η απόσταση αυτή δίνει την 
ευκαιρία στον Χατζηµιχάλη να επισκεφτεί ψυχικές καταστάσεις και ζητήµατα που 
τον απασχολούν -προσωπικά και καλλιτεχνικά- µε µεγαλύτερη ευκολία. Όπως µας 
διδάσκει η ψυχαναλυτική θεωρία, είναι ευκολότερο να βλέπουµε τα θέµατα µας όταν 
τα προβάλουµε σε κάποιον Άλλον. Μέσα από τον ψυχισµό του Α.Κ., ο Χατζηµιχάλης 
µας αποκαλύπτει προσωπικές του σκέψεις, ιδέες, ανάγκες, φοβίες και δυσκολίες µιας 
ολόκληρης ζωής. Συνεπώς, ο καλλιτέχνης πλάθει έναν ζωγράφο, για να µιλήσει 
έµµεσα για τη δική του ιστορία, για τη δική του καλλιτεχνική διαδροµή, για τις δικές 
του ανησυχίες και επιθυµίες, αποκαλύπτοντας απόκρυφες στιγµές από τον δικό του 
βίο. 
  
Είναι ίσως σηµαντικό να διασαφηνίσουµε ότι ο Χατζηµιχάλης δεν επινόησε τον Α.Κ. 
µε σκοπό να κάνει ανάλυση στον εαυτό του, αλλά απέβλεπε στη µελέτη του 
ψυχισµού ενός ζωγράφου που είναι αρχικά καταθλιπτικός και στη συνέχεια βρίσκεται 
στα όρια µεταξύ νεύρωσης και ψύχωσης. Ακόµα, διερευνά τις εικαστικές αναζητήσεις 
ενός τέτοιου ανθρώπου, δηλαδή τα θέµατα και τα µορφικά χαρακτηριστικά της 
ζωγραφικής του. Έτσι, κατασκεύασε έναν άνθρωπο µε αυτά τα χαρακτηριστικά, µε 
σκοπό να εξετάσει τη ζωή, το έργο και τα συναισθήµατα του πρωταγωνιστή του. 
Αναπόφευκτα όµως πολλά από τα θέµατα που απασχολούν τον Χατζηµιχάλη έχουν 
περάσει στην προσωπικότητα του Α.Κ., µε αποτέλεσµα να προσεγγίζει και να 
εξετάζει τελικά και τα δικά του ζητήµατα. Το σηµαντικό αυτό έργο αποτέλεσε για τον 
Χατζηµιχάλη, κατά τη διάρκεια της δηµιουργίας του, µια συνεχή αναζήτηση. Τίποτα 
δεν ήταν προαποφασισµένο. Ο δηµιουργός δεν γνώριζε την κατεύθυνση και τη µορφή 
που θα έπαιρνε το έργο. Το έργο, αποτέλεσε τελικά µια µοναχική πορεία ή µάλλον 
µια συν-διαδροµή µε έναν συνοδοιπόρο: ένα φανταστικό πρόσωπο που κάθε φορά 
ίσως να αποτελούσε για τον Χατζηµιχάλη ένα διαφορετικό υποκείµενο. Ο ζωγράφος 
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Α.Κ. ενσαρκώνει διαφορετικά πρόσωπα που συνδέονται και σχετίζονται µε τη ζωή 
του Χατζηµιχάλη όπως τον πατέρα του, τον ίδιο, τον Άλλον.  

Η έκθεση είναι χωρισµένη σε πέντε κεφάλαια. Στην αρχή της, παρέχονται ορισµένες 
πληροφορίες για τη ζωή του ζωγράφου που αναγράφονται σε ένα επίτοιχο κείµενο το 
οποίο λειτουργεί σαν το οπισθόφυλλο του βιβλίου. Τα υπόλοιπα στοιχεία για τη ζωή 
του Α.Κ., καλούµαστε να τα ανακαλύψουµε µέσα από την ανάγνωση των κεφαλαίων 
που συνθέτουν την έκθεση. Το εισαγωγικό σηµείωµα, το οποίο υπογράφει ο Γιώργος 
Χατζηµιχάλης, αναφέρει: 

Ο ζωγράφος Α.Κ γεννήθηκε το 1924 και πέθανε στα µέσα της δεκαετίας του 80. Από το 
1948 έζησε στον πρώτο όροφο του σπιτιού που βρίσκεται στον αριθµό 51 της οδού 
Πολυλά στην περιοχή Κυπριάδου της Αθήνας. Κάποια στιγµή, µάλλον το 1976, κλίστηκε 
στο σπίτι του από το οποίο δεν ξαναβγήκε µέχρι τον θάνατο του. Το τελευταίο έργο του 
είναι ένα φιλµ µε τίτλο την διεύθυνση του, το όποιο γύρισε µέσα σε µια µαύρη µακέτα 
που έφτιαξε του σπιτιού του σε κλίµακα 1:1 όσο αφορά τους τοίχους και 1:2 όσο αφορά 
την κάτοψη.  

Τα στοιχεία αυτά συµπυκνώνουν την ιστορία που θα δούµε. Πρόκειται λοιπόν για µια 
περιπέτεια µέσα στην ψυχή ενός ζωγράφου, ο οποίος λίγα χρόνια πριν πεθάνει γίνεται 
ψυχωτικός. Η δουλειά του ζωγράφου είναι κατά κύριο λόγο χωρισµένη σε δύο µέρη: 
στα έργα που δηµιούργησε πριν και σε αυτά που δηµιούργησε κατά τη διάρκεια του 
εγκλεισµού του. Ο Χατζηµιχάλης διηγείται την ιστορία υποδυόµενος τον ζωγράφο 
και όχι εξιστορώντας ως αφηγητής. Αυτή η διαδικασία της αφήγησης σε πρώτο 
πρόσωπο, δηµιουργεί µια ταύτιση ανάµεσα στον Χατζηµιχάλη και τον ήρωα του. Ο 
Χατζηµιχάλης αφουγκράζεται τον ψυχισµό του ζωγράφου. Μέσα από τα έργα, τη 
θεµατολογία τους και την εικαστική τους γραφή, αλλά και µέσα από την αλληλουχία 
των εικόνων και τους συσχετισµούς που δηµιουργούνται, µπορούµε να εντοπίσουµε 
την ιστορία που «ζωγραφίζει» ο Χατζηµιχάλης στα 300 περίπου έργα της έκθεσης. 

Το πρώτο έργο της έκθεσης είναι µια αυτοπροσωπογραφία που δηµιουργεί ο Α.Κ. το 
1942 σε ηλικία δεκαοκτώ χρονών. Πρόκειται για ένα πορτρέτο ενός κοµψού 
αδύνατου και γαλήνιου νεαρού άντρα. Στο δεξί µέρος του πίνακα, µέσα από το γκρίζο 
φόντο, προβάλλει µια σκιά, κάτι σαν αντανάκλαση, µια σκιερή φιγούρα που τον 
ακολουθεί. Πρόκειται για τη συνάντηση του Α.Κ. µε τη σκιά του; Με τον Άλλον του 
εαυτό; Ή µε τον Διπλό του εαυτό; Στο ζωγραφικό αυτό έργο πιστεύω ότι συνοψίζεται 
ένα από τα κυριότερα θέµατα ολόκληρου του έργου. Η συνάντηση ενός ανθρώπου µε 
τη σκιά του, δηλαδή η συνάντηση µε τον εαυτό του. Η σκιά, το είδωλο, ο 
αντικαθρεπτισµός, αποτελούν συµβολικές έννοιες της ψυχής και αφορούν στην 
υπόθεση της αυτονοµίας της ψυχής από το εγώ µας. Αυτές οι διάφορες µορφές του 
ψυχής (σκιά, αντανάκλαση, κ.ά.) αναφέρονται στην έννοια του Διπλού εαυτού, που 
αποτελεί µια αναπαράσταση του εγώ. Συνεπώς, στο πρώτο έργο της έκθεσης, η 
συνάντηση του Α.Κ. µε την σκιά του, συµβολίζει τη συνάντηση του Χατζηµιχάλη µε 
τον Α.Κ. που διαδραµατίζεται στο µυθιστόρηµα αυτό, αφού ο Α.Κ. είναι η προβολή, 
ο διπλός εαυτός του Χατζηµιχάλη. 
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Η συνάντηση αυτή µου φέρνει στο νου ένα διήγηµα του Χόρχε Λουίς Μπόρχες στο 
οποίο ο συγγραφέας καταπιάνεται µε την έννοια του Διπλού (Double). Στο διήγηµα 
που τιτλοφορείται August 25, 1983, ο Μπόρχες υφαίνει µια διήγηση για µια 
συνάντηση µε τον εαυτό του ως γεροντότερος και ετοιµοθάνατος άντρας στο δωµάτιο 
ενός ξενοδοχείου. Το διήγηµα αυτό είναι συνέχεια µιας άλλης παλιότερης ιστορίας µε 
τίτλο The Other, στην οποία ο Μπόρχες συναντάει µια νεότερη εκδοχή του εαυτού 
του σε ένα παγκάκι στο Κέµπριτζ της Μασαχουσέτης. Στις δύο αυτές ιστορίες το alter 
ego είναι παρεµφερές αλλά και διαφορετικό, γεροντότερο στο πρώτο και νεότερο στο  
δεύτερο.  Όπως αναφέρει ο Dany Nobus στο δοκίµιο µε τίτλο Borges' and 3

Hitchcock's Double Desire, «αυτή η διπλή παλινδροµική κίνηση (double take) που 
αφορά το διπλασιασµό του εαυτού µας, προκαλεί γόνιµες συνοµιλίες µεταξύ του εγώ 
και του alter ego σχετικά µε τα όνειρα, εκείνον που ονειρεύεται και το αντικείµενο 
του ονείρου, οι οποίες θα µπορούσαν να θεωρηθούν ως στοχασµοί για τη σχετική 
θέση της ατοµικότητας και της υποκειµενικότητας» . 4

Στη συνάντηση που αφηγείται ο Χατζηµιχάλης, συµβαίνει µια σύνθετη διασταύρωση. 
Σε αντίθεση µε τον Μπόρχες, µέσα από την συνάντηση του µε τον Α.Κ. ο 
Χατζηµιχάλης  δεν συναντάει τον εαυτό του σε µια µόνο συγκεκριµένη χρονική 
στιγµή της ζωής του, αλλά αντιθέτως επιδιώκει πολλαπλές συναντήσεις µε τον Άλλον 
του εαυτό, σε διάφορες στιγµές της ζωής του. Μέσα από τις µικρο-αφηγήσεις του 
κάθε κεφαλαίου, ο καλλιτέχνης έρχεται κάθε φορά αντιµέτωπος µε έναν Άλλον εαυτό 
και µε µια διαφορετική επιθυµία, ανησυχία, φοβία, καθώς και µε άλλα συνειδητά ή 
µη συνειδητά συναισθήµατα που έχει βιώσει σε διαφορετικές περιόδους. 

Δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι το δεύτερο και το τρίτο έργο του πρώτου κεφαλαίου, 
αποτελούν αναπαραγωγές έργων του Χατζηµιχάλη που είχε δηµιουργήσει όταν ήταν 
δεκατεσσάρων και δεκαπέντε χρονών. Μέσα από αυτά τα πρώιµα έργα του Α.Κ., ο 
Χατζηµιχάλης επιτυγχάνει µια συνάντηση µε τον εαυτό του σε νεαρή ηλικία και 
επαναπραγµατεύεται τη θεµατολογία της ζωγραφικής του, το ζωγραφικό του ύφος 
καθώς και τις επιρροές του. Το δεύτερο έργο απεικονίζει µια πληθώρα ανήσυχων και 
εκφραστικών εξπρεσιονιστικών προσώπων που απευθύνουν αλλόκοτες γκριµάτσες. 
Πρόκειται για ένα έργο που σαφώς παραπέµπει στους ζωγραφικούς πίνακες µε τις 
µάσκες του Βέλγου καλλιτέχνη Τζέιµς Ένσορ. Η µάσκα ως σύµβολο, αναφέρεται και 
στην ιδέα της υπόδυσης ρόλου, της µεταµφίεσης και της ενσάρκωσης που αναφέραµε 
παραπάνω. 

Μετά το δεύτερο ζωγραφικό έργο της έκθεσης, που χρονολογείται στα 1939, όλα τα 
υπόλοιπα παρουσιάζονται µε χρονολογική σειρά, σειρά µε την οποία τα κατασκεύασε 
και ο Χατζηµιχάλης. Οι ζωγραφιές που αποτελούν το πρώτο κεφάλαιο της έκθεσης 
και του συνοδευτικού βιβλίου, δηµιουργήθηκαν µεταξύ 1939 και 1951. Στον πρώτο 
τοίχο του κεφαλαίου εντοπίζουµε ταλαιπωρηµένα, αλλοιωµένα και παραµορφωµένα 
πρόσωπα, ανθρώπινες κραυγές, έναν άνθρωπο κρεµασµένο, έναν άνθρωπο προς 

 Jorge Luis Borges, Collected fictions, Penguin Group, Λονδίνο, 1998, σ. 411 και σ. 489.3

 Dany Nobus στο It’s a poor memory that only works backwards. On the work of Johan Grimonprez, 4

Hatje Cantz Verlang, Ostfildrn (Γερµανία), 2011, σ. 69.



6

εκτέλεση, ένα πρόσωπο που µοιάζει καµένο, µια µούµια σε εµβρυακή στάση. 
Πρόσωπα που εκφράζουν πόνο, συναισθηµατική αγωνία και τρόµο. Τα έντονα και 
σκοτεινά χρώµατα, καθώς και το ύφος της ζωγραφικής αναφέρονται στον γερµανικό 
εξπρεσιονισµό και σε καλλιτέχνες όπως τον Έντβαρτ Μουνκ, τον Chaim Soutine, τον 
Όσκαρ Κοκόσκα, κ.ά. Στην ενότητα αυτή παρουσιάζεται και µια σειρά από 
νυχτερινές τοπιογραφίες που συλλαµβάνουν µια ατµόσφαιρα µυστηρίου και 
σκοτεινότητας που υποβάλλουν τον θεατή.  

Ο λόγος για τον οποίο ο Α.Κ. απεικονίζει έναν κόσµο φθοράς, πόνου, αρρώστιας και 
ανησυχίας, πιθανόν να σχετίζεται µε την εποχή στην οποία δηµιούργησε αυτά τα 
έργα. Πρόκειται για την περίοδο που η Ελλάδα βιώνει µια πολύπαθη δεκαετία και 
περνάει από τη δικτατορία του Μεταξά, στη γερµανική κατοχή και στον εµφύλιο 
πόλεµο. Νέος σε µια δύσκολη και σκληρή στιγµή για το ελληνικό έθνος, ο Α.Κ. 
δηµιουργεί έργα που ενώ δεν απεικονίζουν τα γεγονότα αυτά καθ' αυτά, µεταφέρουν 
το αίσθηµα δυσκολίας και απελπισίας που υπήρχε. Πέρα όµως από την υπόθεση 
αυτήν, θα µπορούσαµε ακόµα να φανταστούµε πως ο Α.Κ. βίωνε και µια προσωπική 
δυσκολία, η οποία ενδεχοµένως να σχετίζεται µε ψυχολογικά  προβλήµατα ή θέµατα 
υγείας, δικά του ή κοντινού του προσώπου. Στα έργα αυτά, η ατοµική πάθηση και 
δυστυχία συναντάει τη συλλογική ατυχία και δοκιµασία. 

Επί πλέον, τα σκοτεινά και φρικαλέα αυτά έργα θυµίζουν σε µεγάλο βαθµό τα έργα 
που δηµιούργησε ο Χατζηµιχάλης όταν ήταν ο ίδιος νέος. Το τρίτο κατά σειρά έργο 
αυτού του κεφαλαίου, αποτελεί και αυτό µια αναπαραγωγή του πίνακα µε τίτλο 
Κηδεία που ζωγράφισε ο Χατζηµιχάλης το 1969, µια χρονιά µετά τον θάνατο του 
πατέρα του. Αν ανατρέξουµε στα πρώιµα έργα του Χατζηµιχάλη, θα δούµε πως οι 
καλλιτεχνικές επιρροές του, ταυτίζονται µε εκείνες του Α.Κ. Όπως σηµειώνει ο Νίκος 
Δασκαλοθανάσης στον κατάλογο της αναδροµικής του έκθεσης, «Ο θάνατος του 
πατέρα του (1968) του ξυπνά ένα πρώιµο ‘συµπαθητικό’ ενδιαφέρον τόσο για τις 
φρικώδεις Pinturas Negras (µαύρες εικόνες) που ο Goya φιλοτεχνεί µετά το 1820 στο 
'Quinta del Sordo' (Σπίτι του Κουφού) όσο και για τα εξπρεσιονίζοντα έργα του […] 
Chaim Soutine.»  Οι επιδράσεις των πρώιµων έργων των δυο ζωγράφων είναι κοινές. 5

Είναι λοιπόν εµφανές, πως µέσα από τα πρώτα έργα του Α.Κ., ο Γιώργος 
Χατζηµιχάλης επανεξετάζει τα δικά του νεανικά ζωγραφικά έργα και τις δικές του 
εικαστικές επιρροές. Συνεπώς, µέσα από τα έργα του πρώτου κεφαλαίου -αλλά και 
από τα περισσότερα έργα της έκθεσης- ο Χατζηµιχάλης επαναδιαπραγµατεύεται όχι 
µόνο τη δική του καλλιτεχνική πορεία, αλλά και την ιστορία της τέχνης. 

Επίσης θα µπορούσαµε να υποστηρίξουµε ότι το έργο Γιώργος Χατζηµιχάλης. Ο 
ζωγράφος Α.Κ. Ένα µυθιστόρηµα αποτελεί και µια αναζήτηση πάνω στις προοπτικές 
του ζωγραφικού µέσου. Το σύγχρονο «αδιέξοδο» της ζωγραφικής είναι ένα θέµα που 
έχει απασχολήσει τον Χατζηµιχάλη χρόνια, καθότι ο ίδιος, παρόλο που δουλεύει µε 
πολλά διαφορετικά µέσα, θεωρεί τον εαυτό του κατεξοχήν ζωγράφο. Το έργο αυτό, 
επαναδραστηριοποιεί τη ζωγραφική του Χατζηµιχάλη, ακόµα και αν ο καλλιτέχνης 

  Νίκος Δασκαλοθανάσης, Γιώργος Χατζηµιχάλης έργα 1985-2000, Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης 5

Τέχνης και εκδόσεις Άγρα, Αθήνα, 2001, σ. 11.
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χρησιµοποιεί τη «µάσκα» ενός άλλου ζωγράφου για τη δηµιουργία των έργων του. 
Μέσα από το έργο αυτό, ο Χατζηµιχάλης δίνει στη σύγχρονη ζωγραφική µια νέα 
µατιά και ένα νέο ενδιαφέρον. 

Το δεύτερο µέρος του πρώτου κεφαλαίου παρουσιάζει µια σειρά από ζωγραφικά  
έργα µε µολύβι, κάρβουνο, κραγιόνια και παστέλ. Πρόκειται για έργα σκοτεινά που 
απεικονίζουν νυχτερινά τοπία, όπου το σκοτάδι είναι πίσσα, ενώ ορισµένα από αυτά 
φωτίζονται από το φεγγαρόφωτος. Άλλοι πίνακες απεικονίζουν πρόσωπα που 
ξεπροβάλλουν µέσα απ’ αυτό το σκοτάδι, ενώ ακόµα και µέσα από το εσωτερικό του 
σπιτιού που παρουσιάζεται, φανερώνεται το νύχτωµα έξω από τη µισάνοιχτη πόρτα. 
Ανάµεσα στα έργα αυτά, ξεχωρίζει µια προσωπογραφία µε µεγάλα αµυγδαλωτά, 
ανήσυχα µάτια και καθαρό βλέµµα που θυµίζει πορτραίτο του Φαγιούµ. Η 
πνευµατικότητα που αναδύεται από το συγκεκριµένο πορτραίτο, θα µπορούσαµε να 
πούµε ότι παραπέµπει και σε βυζαντινή εικονογραφία. Τα Φαγιούµ άλλωστε 
προοιωνίζουν την Βυζαντινή τέχνη, η οποία έχει εµπνεύσει τον Χατζηµιχάλη και 
παλιότερα στη δουλειά του.   6

Άλλο ένα αινιγµατικό έργο που παρουσιάζεται στην ενότητα αυτή, είναι το πορτρέτο 
µε τα πολλά πρόσωπα που µοιάζει µε Ιανό. Μέσα από το πρόσωπο, αναδύονται άλλα 
τρία πρόσωπα, ένα προφίλ και δύο µετωπικά, εκ των οποίο το ένα είναι φωτισµένο 
και το δεύτερο σκοτεινό. Πρόκειται για άλλο ένα έργο το οποίο εικονογραφεί την 
έννοια του διπλού εαυτού και της διπλής ταυτότητας που πραγµατεύεται ο 
Χατζηµιχάλης. Τα υπόλοιπα έργα της ενότητας αυτής, προβάλλουν µια 
σουρεαλιστική, µεταφυσική και σκοτεινή ατµόσφαιρα και φανερώνουν ότι έχουν 
δηµιουργηθεί από ένα άτοµο µάλλον δυστυχισµένο και ανήσυχο, αν όχι 
καταθλιπτικό. 

Το επόµενο κεφάλαιο του βιβλίου αναφέρεται στα χρόνια 1952 έως 1961, όταν ο 
Α.Κ. διανύει την δεκαετία των τριάντα και απ' ότι φαίνεται την πιο χαρούµενη 
περίοδο της ζωής του. Τα πρώτα έργα της ενότητας λειτουργούν ως προάγγελοι µιας 
δύσκολης ιστορίας που θα ακολουθήσει. Παρουσιάζονται φαντάσµατα που 
υπαινίσσονται τον φόβο για κάτι που θα συµβεί ή και για µια φοβία του παρελθόντος. 
Μια κουκουβάγια κάνει την εµφάνιση της, η οποία, εκτός από σύµβολο της σοφίας, 
είναι και το πουλί του σκότους και του θανάτου. Μετά από αυτήν την υπαινικτική 
εισαγωγή, ακολουθούν µια σειρά από φωτεινά ζωγραφικά έργα. Το χαρακτηριστικό 
των έργων αυτών είναι τα έντονα χρώµατα, το πραγµατικό φως και η γυναικεία 
παρουσία. Η γυναίκα εµφανίζεται γυµνή, ερωτική και σαγηνευτική. Η αίσθηση της 
ερωτικής και σαρκικής επιθυµίας είναι προφανής, καθώς και η υποψία µιας ψυχικής 
ανάτασης. Η σεξουαλική ενηλικίωση του Α.Κ.; Το έντονο φως που ξεπροβάλλει από 
την χαραµάδα, µπαίνει τώρα για τα καλά στο δωµάτιο, φωτίζοντας τη σάρκα της 
γυναίκας και δίνοντας ζωντάνια στο χώρο. Ακόµα και οι τοπιογραφίες που 
παρουσιάζονται στην ενότητα αυτή είναι φωτεινές  και χρωµατιστές. Οι σπουδές του 

  Για µια ανάλυση της επιρροής που άσκησε η Βυζαντινή τέχνη στη δουλειά του Γιώργου 6

Χατζηµιχάλη, δείτε το κείµενο του Peter Wollen, Οπτική µεταφορά – Μωσαϊκή εικόνα, στο Γιώργος 
Χατζηµιχάλης έργα 1985-2000, Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης και εκδόσεις Άγρα, Αθήνα, 2001, 
σ. 37.   
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γυναικείου σώµατος και τα γαλήνια τοπία, διακόπτονται από την εµφάνιση ενός 
φιδιού. Σύµβολο του κακού; Ξαφνικά η γυναίκα συνδέεται µε µια σειρά από εικόνες 
που απεικονίζουν υφάσµατα και χαρτιά λεκιασµένα από αίµα. Η γυναίκα είναι 
παρούσα, αλλά έχει το στίγµα. 

Το πρώτο µέρος του τρίτου κεφαλαίου (1962 - 1969), ξεκινάει µε έναν πίνακα όπου 
απεικονίζεται µια τέτοια κηλίδα αίµατος, για να προχωρήσουµε στην αφήγηση του 
θανάτου που πλησιάζει. Ένα γυναικείο κεφάλι χωρίς µαλλιά, σαφώς παραπέµπει στην 
προσπάθεια θεραπείας µιας δύσκολης νόσου. Στη συνέχεια, η γυναίκα εµφανίζεται 
ανάσκελα και νεκρή. Θα ακολουθήσει η κραυγή ενός άντρα. Του συντρόφου της; Του 
Α.Κ.; Ο άντρας χάνει ξαφνικά την ταυτότητά του και απεικονίζεται -σε έναν άλλον 
πίνακα- χωρίς µάτια. Το βλέµµα του έχει χαθεί, ο ίδιος νιώθει χαµένος. Εµφανίζεται 
ένας γλόµπος και µια χαραµάδα, µοτίβα που επαναλαµβάνονται συχνά στα έργα του 
Α.Κ. Το πραγµατικό ζωτικό φως έχει χαθεί και επιστρέφουµε στο ηλεκτρικό φως και 
στην αποµόνωση που ο γλόµπος υπαινίσσεται. Η χαραµάδα και η σχισµή 
υποδηλώνουν τη διέξοδο, τη διαφυγή και την ελπίδα που όµως τώρα έχει πάλι χαθεί. 
Τέλος, µια άµορφη µάζα, ένας µπόγος µε τα υπάρχοντα του χαµένου ανθρώπου. Ότι 
απέµεινε από αυτόν. 

Στον δεύτερο τοίχο του ίδιου κεφαλαίου, το νεκρικό σεντόνι έχει πλέον καλύψει τη 
νεκρή γυναίκα. Απεικονίζονται ορισµένα κιβώτια που παραπέµπουν σε τάφους, 
κάσες, φέρετρα και σαρκοφάγους, ενώ ανάµεσά τους παρεµβάλλονται οι αναµνήσεις: 
η µνήµη της αρρώστιας, η κηλίδα πάνω στο σεντόνι. Ξεπροβάλλει άλλη µια 
ανάµνηση από ένα µακρινότερο παρελθόν· το πορτραίτο ενός παιδιού κάνει την 
εµφάνισή του. Ένα δεκαπεντάχρονο περίπου αγόρι που έχει στο πρόσωπό του 
χαραγµένη τη δυσκολία των χρόνων της κατοχής. Ο Α.Κ. σε µικρή ηλικία; Ο θάνατος 
του αγαπηµένου προσώπου ανασύρει µνήµες από τα δύσκολα χρόνια του 
παρελθόντος. Η ανίατη νόσος της γυναίκας, φέρνει στο νου τις αρρώστιες και τους 
θανάτους της κατοχής που βίωσε ο Α.Κ. ως έφηβος. Ο ατοµικός πόνος συναντάει και 
πάλι τη συλλογική δυστυχία. Στη συνέχεια παρουσιάζεται ένα αδειανό κρεβάτι µέσα 
σε µια ψυχρή, σχεδόν κλινική κρεβατοκάµαρα, ενώ το ήρεµο και σκεπασµένο 
νεκρικό πρόσωπο αντιπαρατίθεται µε εκείνο ενός ανθρώπου µε ανατιναγµένο κεφάλι. 
Επανέρχεται η εικόνα της χαραµάδας που δηµιουργεί µια µισάνοιχτη πόρτα, ως 
ανάγκη για ελπίδα. Λίγο παραπέρα, µια αινιγµατική σχισµή που θυµίζει αιδοίο και 
παραπέµπει στους σχιστούς  καµβάδες του Λούτσιο Φοντάνα. 

Στο κεφάλαιο που µόλις αφηγηθήκαµε, παρατηρούµε πως η θεµατολογία των έργων 
του Α.Κ. σχεδόν ταυτίζεται µε αυτήν της δουλειάς του Χατζηµιχάλη. Θέµατα όπως η 
απώλεια, ο θάνατος, η µνήµη αποτελούν και τις βασικές αναζητήσεις των έργων του 
ίδιου του Χατζηµιχάλη. Στα έργα µε τις Ταφές [Τάφος Ι (1987-1988), Ταφή ΙΙ 
(1991-2000), Ταφή IV (2000)], ο Χατζηµιχάλης αναφέρεται στον θάνατο, ενώ στο 
Νοσοκοµείο, 2005, πραγµατεύεται κυρίως το θέµα της αρρώστιας και της µνήµης. 
Ακόµα, η περίοδος της Κατοχής, αποτέλεσε αντικείµενο µελέτης στο πρόσφατο έργο 
του µε τίλτο Η Πείνα στην Αθήνα τον Χειµώνα του 1941-1942, 2009. Το δραµατικό 
στοιχείο υπάρχει και σε πολλά ακόµα έργα του, µε αποκορύφωµα το έργο Σχιστή 
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Οδός, 1990-95/1997, όπου πραγµατεύεται την ιστορία του Οιδίποδα, το κατεξοχήν 
δραµατικό θέµα.  

Ακόµα, τα παραστατικά και αυτοβιογραφικά ζωγραφικά έργα του Α.Κ., θυµίζουν την 
περίοδο µεταξύ 1974 και 1985 της δουλειάς του Χατζηµιχάλη. Κατά την περίοδο του 
«αυτογραφικού ρεαλισµού», ο καλλιτέχνης «εγκαταλείπει το φωτορεαλισµό και 
στρέφεται προς την καταγραφή των βιωµάτων του, δηλαδή προς ένα είδος 
παραστατικής αυτοβιογραφικής τεκµηρίωσης. Η έµφαση δίνεται τώρα στην 
ενδοσκοπική, εσωστρεφή αποτύπωση σύνθετων προσωπικών ψυχολογικών 
καταστάσεων, όπου το ερωτικό στοιχείο συχνά κυριαρχεί.»  Τέλος, η έννοια του 7

αρχείου, η οποία έχει βασική θέση στη δουλειά του Χατζηµιχάλη και είναι σηµαντική 
για την κατανόησή της, αποτελεί κεντρική παρουσία και στο συγκεκριµένο έργο. 
Όπως έχει αναφερθεί, το έργο του Χατζηµιχάλη «αποτελεί ένα κατεξοχήν αρχείο 
εικόνων της ανθρώπινης ιστορίας» , έτσι και το έργο αυτό, αποτελεί ένα αρχείο, ένα 8

αρχείο εικόνων µιας ανθρώπινης µυθιστορηµατικής ιστορίας, της ζωής του ζωγράφου 
Α.Κ. 

Το τέταρτο κεφάλαιο, 1970-1976, χωρίζεται και αυτό σε δύο µέρη. Το πρώτο µέρος 
πραγµατεύεται την απώλεια και τη µοναξιά και µας προειδοποιεί για την αποµόνωση 
του Α.Κ. Τα έργα είναι σκοτεινά και το φως απουσιάζει ολότελα, σαν ο ζωγράφος να 
τα έχει δηµιουργήσει µέσα στο σκοτάδι. Στα έργα αυτά παρουσιάζονται τα ίχνη του 
ανθρώπου που χάθηκε, τα τεκµήρια της ζωής του και η ενθύµηση του. Σε έναν πίνακα 
απεικονίζεται µια κορνιζαρισµένη φωτογραφία της γυναίκας µε το γυµνό κεφάλι που 
είχαµε δει προηγουµένως. Αυτή τη φορά, παρουσιάζεται µε τα µάτια κλειστά. Τα 
φαντάσµατα και ο φόβος επανέρχονται την ώρα που ο εσωτερικός χώρος του σπιτιού 
µοιάζει θωρακισµένος, χωρίς να υπάρχει ούτε µια ακτίνα φωτός να προσφέρει µια 
ελπίδα. Μια σειρά από πορτρέτα, του ίδιου, του άλλου, του ανθρώπου που διαλέγει 
να είναι, αλλά και του σκοτεινού διπλού του εαυτού, του άνθρωπου που δεν θέλει να 
είναι. Η σκιερή γκρίζα φιγούρα που τον ακολουθεί είναι εδώ. Το πρώτο ζωγραφικό 
έργο της ενότητας αυτής, µας επαναφέρει στο πρώτο έργο της έκθεσης. Μια 
αυτοπροσωπογραφία του ζωγράφου Α.Κ. γύρω στα πενήντα του χρόνια, όπου 
εµφανίζεται γερασµένος, κουρασµένος και φοβισµένος. 

Το δεύτερο µέρος του τέταρτου κεφαλαίου, περιλαµβάνει µια σειρά από 
ασπρόµαυρες φωτογραφίες µε έντονο εικαστικό ενδιαφέρον. Οι φωτογραφίες 
θυµίζουν και πάλι την εικαστική και φωτογραφική µατιά του Χατζηµιχάλη, την οποία 
έχουµε συναντήσει σε φωτογραφικά έργα όπως το Ασ' τα σκυλιά να γαβγίζουν γύρω 
σου, 1996-7. Η φωτογραφική σύνθεση του Α.Κ. περιλαµβάνει αφηρηµένες 
φωτογραφίες, αντανακλάσεις, γεωµετρικές συνθέσεις και παιχνίδια µε το φως. Ο 
Α.Κ. φωτογραφίζει προσωπικά του αρχεία, παραπεταµένα ή άχρηστα πλέον έγγραφα 
και λεπτοµέρειες από τον χώρο του σπιτιού του. Μας «ξεναγεί» µέσα στον 
προσωπικό του χώρο, επιτρέποντάς µας να εισχωρήσουµε πιο βαθιά µέσα στην 
ιδιωτική του ζωή. Αυτό το οποίο φανερώνεται µέσα από την ενότητα των 

 Νίκος Δασκαλοθανάσης, ό.π., σ. 12.7

 Νίκος Δασκαλοθανάσης, ό.π., σ. 15.8
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φωτογραφιών -αφού η φωτογραφία καταγράφει την πραγµατικότητα και άρα 
αποτελεί ντοκουµέντο- είναι ότι ο Α.Κ. επιτρέπει και πάλι στο πραγµατικό φως της 
ηµέρας να διεισδύσει µέσα στον εσωτερικό χώρο, ίσως για µια τελευταία φορά. Ο 
γλόµπος και το ηλεκτρικό φως δεν είναι τώρα αναµµένα. Η τελευταία φωτογραφική 
εικόνα της ενότητας παρουσιάζει µια σειρά από αµπαλαρισµένα έργα σε 
χαρτοσυσκευασίες. Ο ζωγράφος Α.Κ. έχει συσκευάσει όλη του τη δουλειά έως 
σήµερα, για να ξεκινήσει ένα νέο κεφάλαιο.  

Το πέµπτο και τελευταίο κεφάλαιο του έργου, ξεκινάει το 1976 και τελειώνει µε το 
θάνατο του ζωγράφου στα µέσα της δεκαετίας του '80. Πρόκειται για τα χρόνια που ο 
Α.Κ. αποφασίζει να αποµονωθεί στο σπίτι του, ζωγραφίζοντας µια σειρά από µικρού 
µεγέθους ακρυλικά σε ξύλο, το ένα µετά το άλλο. Όντας σε µια οριακή κατάσταση 
µεταξύ νεύρωσης και ψύχωσης, ζωγραφίζει µε εµµονή και µεγάλη ακρίβεια 
λεπτοµέρειες του σπιτιού του όπως πόµολα, χερούλια, κλειδαρότρυπες, πλακάκια, 
σωλήνες, διακόπτες, νεροχύτες, καλοριφέρ, χαραµάδες, κ.ά., καθώς και ορισµένα 
προσωπικά αντικείµενα που βρίσκει στον χώρο. Ο Α.Κ. εστιάζει στη λεπτοµέρεια και 
φιλοτεχνεί κοντινά «ζωγραφικά πλάνα», επιδιώκοντας την πιστή αναπαράσταση και 
την απόλυτη τελειότητα. Αυτό µε το οποίο φαίνεται να αγωνίζεται ο ζωγράφος µέσα 
από τα έργα αυτά, είναι η ανάγκη του να πιαστεί από το ρεαλιστικό στοιχείο µε 
σκοπό να κρατήσει την επαφή του µε την πραγµατικότητα. Με υπερβολική αφοσίωση 
γραπώνεται στην λεπτοµέρεια, µε στόχο να µην αφήσει τον εαυτό του και χάσει το 
µυαλό του. Το καφκικό στερεότυπο µιας µοναχικής µορφής που γράφει µέσα από 
οδύνη και αγωνία εµφανίζεται εδώ µε τον Α.Κ., ο οποίος ζωγραφίζει µέσα από ένα 
αντίστοιχο αίσθηµα αγωνίας, βάσανου και ανάγκης. 

Τα τόσο ρεαλιστικά και αναπαραστατικά αυτά έργα, διαφέρουν εντελώς από τα έργα 
που δηµιούργησε όσο ήταν καταθλιπτικός και, παρόλο που φανερώνουν την 
ψυχωτική του πάθηση, τα έργα αυτά µεταφέρουν µια πιο ανάλαφρη αίσθηση από τα 
προηγούµενα. Ο µεγάλος αριθµός των έργων (170 έργα στο σύνολό τους), 
επισηµαίνει και τονίζει την ψυχωτική κατάσταση του ζωγράφου. Πρόκειται για έργα 
που στερούνται οποιαδήποτε εικαστική αναζήτηση ή καλλιτεχνικό προβληµατισµό. Η 
προσπάθεια είναι ανώφελη και µάταιη. Το χαρακτηριστικό της ενότητας αυτής, είναι 
η αποσπασµατικότητα και ο κατακερµατισµός. Η εστίαση στη λεπτοµέρεια και το 
σκληρό φως των έργων, έχουν ως αποτέλεσµα να χάνεται το σύνολο. Ο Α.Κ. νοµίζει 
ότι βλέπει και ότι έχει επαφή, αλλά στην πραγµατικότητα είναι πλέον τυφλός και 
χαµένος. Ο Α.Κ. πεθαίνει στην αρχή της δεκαετίας του 80 «σε µια κατάσταση µη 
επικοινωνίας µε το περιβάλλον του».  9

Ενώ, όπως είδαµε παραπάνω, τα έργα του Α.Κ. πριν τον εγκλεισµό του αναφέρονται 
σε προγενέστερα έργα του Χατζηµιχάλη, τα έργα των χρόνων του εγκλεισµού είναι 
ανεπανάληπτα. Προκαλεί θαυµασµό και απορία, η δύναµη και η υποµονή του 
Χατζηµιχάλη να δηµιουργήσει τα ζωγραφικά αυτά έργα. Πρόκειται άραγε για µια 
πραγµατική θέληση του καλλιτέχνη να βιώσει ο ίδιος την παράλογη εµµονή ενός 
ψυχωτικού ανθρώπου ή αφορά στην επιθυµία του να κάνει πιο πιστική την ιστορία 

  Γιώργος Χατζηµιχάλης σε µια συζήτηση µε την Άρτεµις Καρδουλάκη, Νέα της Τέχνης, Νο. 199, 9

Αύγουστος – Σεπτέµβριος 2011, σ. 3.
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του; Όποια και να είναι η περίπτωση, για να καταφέρει ο Χατζηµιχάλης να 
δηµιουργήσει και να αφηγηθεί το κεφάλαιο του εγκλεισµού του Α.Κ, χρειάστηκε να 
ταυτιστεί µε τον ψυχισµό του. Το κεφάλαιο αυτό φανερώνει µια έντονη 
µοναχικότητα, η οποία βέβαια δεν είναι µόνο του Α.Κ., αλλά και εκείνου που τα 
δηµιούργησε.   

Το τελευταίο έργο του Α.Κ. είναι µια ταινία διάρκειας λίγων λεπτών, που γύρισε ο 
ζωγράφος µέσα σε µια µακέτα που κατασκεύασε του σπιτιού του. Στην έκθεση 
παρουσιάζεται εκτός από την ταινία και η ίδια η µακέτα· µια εξαιρετικά λιτή, µαύρη 
κατασκευή που παραπέµπει σε σκηνικό θεάτρου. Το φιλµ αποτελεί µια αναδροµή στη 
ζωή του Α.Κ. και συνοψίζει την προσωπική του ιστορία. Είναι δηλαδή µια περίληψη 
του ζωγραφικού του έργου µε κινηµατογραφικούς όρους. Πολλά από τα θέµατα και 
τα στοιχεία που έχει ζωγραφίσει και που συναντάµε µέσα στα πέντε κεφάλαια του 
µυθιστορήµατος, έχουν τώρα βιντεοσκοπηθεί και ζωντανέψει µέσα από την 
κινούµενη εικόνα. Το ασπρόµαυρο έργο έχει µια εξπρεσιονιστική γραφή και σκοτεινή 
ατµόσφαιρα που παραπέµπει στην ταινία του Robert Wiene The Cabinet of Dr. 
Caligari, 1920.  

Η ταινία ανοίγει µε τα γράµµατα της διεύθυνσης του σπιτιού του ζωγράφου. Ο τίτλος 
του έργου είναι η διεύθυνσή του, ο τόπος του εγκλεισµού του. Στη συνέχεια υπάρχει 
µια µπλονζέ λήψη (από πάνω προς τα κάτω) της µακέτας του σπιτιού. Η κάµερα 
κατεβαίνει µέσα σε ένα δωµάτιο και συλλαµβάνει µια ανθρώπινη φιγούρα καθισµένη 
και τυλιγµένη µε ένα ηµιδιαφανές ύφασµα. Μια αφηρηµένη εικόνα, σαν φαντασίωση, 
διακόπτει τη διήγηση και µέσω µιας σχισµής οδηγούµαστε σε µια ανάµνηση από το 
παρελθόν: το ανέµελο γέλιο ενός µικρού παιδιού, το οποίο µοιάζει εδώ τόσο µακρινό, 
ξεχασµένο και ανάρµοστο. Την συγκεκριµένη σκηνή την έχουµε ξανασυναντήσει στο 
αυτοβιογραφικό έργο του Χατζηµιχάλη Μια στιγµή στο µυαλό του κυρίου Α.Κ. και απ’ 
ότι αναφέρει ο καλλιτέχνης, πρόκειται για τον ίδιον σε παιδική ηλικία. Αµέσως µετά 
την αναδροµική σκηνή (flashback), επανερχόµαστε στο σπίτι όπου κάνει την 
εµφάνισή του ο κύριος Α.Κ. Κοµψός και καλοντυµένος µας χαιρετάει µε το χέρι και 
µε ένα νεύµα µας καλωσορίζει. Η κάµερα προχωράει σε ένα άλλο δωµάτιο του 
σπιτιού και συλλαµβάνει µια νεκρή γυναίκα σκεπασµένη µε ένα µαύρο σάβανο. Στη 
συνέχεια µπαίνει σε ένα άλλο δωµάτιο, όπου παρατηρούµε µια παθιασµένη αλλά και 
βίαιη ερωτική σκηνή ανάµεσα σε δύο ανθρώπους. Ακούγεται ο ήχος της βροχής από 
έξω· είναι µια µουντή και σκοτεινή µέρα. Η κάµερα πλησιάζει σε µια στοίβα από 
πεταµένα γυναικεία ρούχα και αξεσουάρ. Τα αποµεινάρια της γυναίκας; Ο γλόµπος 
είναι αναµµένος και το σπίτι σκοτεινό. Αµέσως µετά παρατηρούµε ένα κοντινό πλάνο 
του χεριού ενός άντρα, ο οποίος κόβει µε ξυράφι το δάχτυλό του. Το αίµα χύνεται. 
Μια πράξη απελπισίας και δυστυχίας. Η τυλιγµένη φιγούρα επανέρχεται σαν 
οπτασία. Το φάντασµα και ο φόβος που συναντάµε επανειληµµένα στο έργο του Α.Κ. 
είναι παρόντα. Τέλος, προβάλλεται η αντανάκλαση της φιγούρας στον καθρέφτη, το 
φάντασµα του Άλλου. Το έργο κλείνει µε το είδωλο, το όνειρο, τη σκιά, το δεύτερο 
εαυτό. 

Η τελευταία σκηνή της ταινίας, η οποία είναι και η τελευταία εικόνα της έκθεσης, 
είναι αινιγµατική και ανακαλεί ψυχαναλυτικά θέµατα όπως την αντανάκλαση στον 
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καθρέφτη, το πορτραίτο του εαυτού και του Άλλου και την ιδέα του διπλού, έννοιες 
που βρίσκονται στο επίκεντρο ολόκληρου του έργου. Η αναζήτηση του εαυτού µέσω 
του Άλλου, αλλά και του εαυτού ως Άλλου, είναι τελικά ο λόγος ύπαρξης ολόκληρου 
του έργου. Το κίνητρο δηµιουργίας του έργου δεν φαίνεται να είναι οι εικαστικές 
αναζητήσεις του ζωγράφου. Γιατί τότε θα διερωτόµασταν για ποιον από τους δυο 
ζωγράφους µιλάµε; Κι εδώ υπάρχει ένα οξύµωρο. Στην πραγµατικότητα τα 
µεµονωµένα ζωγραφικά έργα, δεν ανήκουν ούτε στον Α.Κ., αφού εκείνος δεν είναι 
υπαρκτό πρόσωπο, αλλά ούτε και στον Χατζηµιχάλη, αφού ο ίδιος δεν θα τα 
υπέγραφε και δεν θα τα παρουσίαζε ως δικά του εάν δεν είχε επινοήσει το 
συγκεκριµένο πλαίσιο. Από την άλλη µεριά όµως, τα έργα ανήκουν και στον έναν και 
στον άλλον. Στον Χατζηµιχάλη διότι από τη στιγµή που τα έχει δηµιουργήσει ο ίδιος, 
έχουν τη δική του εικαστική γραφή -ακόµα και αν επιδίωξή του ήταν τα έργα να 
έχουν ουδέτερο ύφος και απρόσωπο χαρακτήρα- και στον Α.Κ. διότι αφηγούνται τη 
δική του ιστορία, ακόµα κι αν πρόκειται για µια ιστορία µυθιστορηµατική. Συνεπώς, 
το συγκεκριµένο έργο απαιτεί τη συνύπαρξη και των δύο ζωγράφων. Την ταύτισή 
τους αλλά και την διαφοροποίησή τους. 

Όπως έχουµε διαπιστώσει, µέσα από τον Άλλον ζωγράφο, ο Χατζηµιχάλης 
πραγµατεύεται την έννοια του Διπλού. Η έννοια αυτή έχει αποτελεί αντικείµενο 
µελέτης πολλών κλάδων και πολιτισµών. Πρόκειται για το κλασσικό ka στην Αρχαία 
Αίγυπτο, τη διπλή Ψυχή που έχει τις ίδιες αναµνήσεις και συναισθήµατα µε το αρχικό 
πρόσωπο, ή το διπλό φάντασµα των Σκανδιναβικών µύθων, ή το doppelganger των 
Γερµανικών µύθων, δηλαδή το υπερφυσικό (paranormal) Διπλό ενός προσώπου που 
είναι εν ζωή και το οποίο συνήθως αντιπροσωπεύει το κακό. Ο πρώτος που συνέδεσε 
την έννοια του Διπλού µε την ψυχολογία, ήταν ο Αυστριακός ψυχαναλυτής Όττο 
Ρανκ. Το βιβλίο του The Double (Το Διπλό), αποτελεί βασικά µια µελέτη της ιδέας 
του doppelganger, όπως αυτό παρουσιάζεται στην Ευρωπαϊκή και Αµερικάνικη 
λογοτεχνία µε παραδείγµατα από έργα των Γκαίτε, Ντοστογιέφσκι, Όσκαρ Ουάιλτ, 
κ.ά. Χρησιµοποιώντας ψυχαναλυτικές έννοιες και γνώσεις από την ποίηση, το µύθο 
και τη λογοτεχνία, ο Ρανκ εξετάζει ζητήµατα που βρίσκονται στο επίκεντρο της 
ανθρώπινης ύπαρξης, όπως την ταυτότητα, το ναρκισσισµό, τη σχέση ανάµεσα στο 
παρελθόν και το παρόν, το φόβο και το θάνατο. Κατά τον Ρανκ, το Διπλό αναφέρεται 
στην αναπαράσταση του εγώ και µπορεί να έχει διάφορες µορφές όπως σκιά, 
αντανάκλαση, πορτρέτο, δίδυµο, κ.ά. Ακόµα, υποστηρίζει ότι η δηµιουργία των 
Διπλών αρχικά εξυπηρετεί τη ναρκισσιστική πρόθεση της διασφάλισης της αθανασία 
του σωµατικού εγώ. Σε πολλά θεατρικά έργα, ταινίες, λογοτεχνικά έργα και ποιήµατα 
παρουσιάζεται το µοτίβο του Διπλού, άλλοτε ως αντανάκλαση στον καθρέφτη, ως 
πνεύµα, ως σκιά και άλλοτε ως ένα φυσικό πρόσωπο. Στο εικαστικό µυθιστόρηµα του 
Χατζηµιχάλη, το Διπλό παρουσιάζεται µε όλες αυτές τις µορφές. 

Το θέµα του διπλού εαυτού, εντάσσεται από τον Φρόιντ, στην ιδέα του ανοίκειου 
(Unheimliche). Μάλιστα ο Φρόυντ σχολιάζει την ανοίκεια φύση της έννοιας του 
Διπλού που πραγµατεύεται ο Ρανκ. Το ανοίκειο, είναι εκείνη η µορφή του τρόµου 
που οδηγεί πίσω σε κάτι πολύ γνωστό σε εµάς, αφού κάποτε ήταν πολύ οικείο, αλλά 
έχει καταστεί τροµακτικό διότι αντιστοιχεί σε κάτι καταπιεσµένο που έχει επιστρέψει. 
Ο διπλός εαυτός, έχει γίνει µια εικόνα του τρόµου. Το φαινόµενο του σκοτεινού 
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διπλού σώµατος, έχει χρησιµοποιηθεί διεξοδικά στο σινεµά. Από το κλασσικό Dr 
Jekyll and Mr Hyde, 1931, στον Μαύρο Κύκνο, 2010, του Ντάρεν Αρονόφσκι, όπου 
παρατηρούµε έναν πόλεµο που έχει ξεσπάσει ανάµεσα στις διπλές ψυχές του ίδιου 
εαυτού.  

Αυτή η ιδέα της συνάντησης του Εαυτού µε το είδωλό του στον καθρέφτη, που 
γίνεται φανερή και κυριολεκτική στην τελευταία εικόνα του έργου, αναγκαστικά 
φέρνει στο νου τη θεωρία του Ζακ Λακάν για το στάδιο του καθρέφτη, την οποία ο 
Γάλλος ψυχαναλυτής χρησιµοποίησε για να περιγράψει και να εξηγήσει τον τρόπο µε 
τον οποίο διαµορφώνεται και αναδύεται το εγώ του παιδιού, ως αποτέλεσµα µιας 
ιδεατής ταύτισης-αναγνώρισης µε την αντανάκλαση του εαυτού του στον καθρέφτη. 
Στην εικόνα που περιγράψαµε, δεν συντελείται η ταύτιση ενός µόνο υποκειµένου, του 
φαντάσµατος µε την εικόνα του, αλλά µέσω του υποκειµένου αυτού -που αποτελεί 
τον τροµακτικό Άλλον εαυτό του Α.Κ. και άρα εκείνου που επινόησε τον Α.Κ- 
συντείνεται και η αναγνώριση του Χατζηµιχάλη µε τον Εαυτό του ως Άλλον. Μέσα 
από το πολυσύνθετο εικαστικό αυτό µυθιστόρηµα, το οποίο υπήρξε µια διαδικασία 
µακροχρόνια αλλά και συχνά επίπονη για τον συγγραφέα, ο Χατζηµιχάλης επιδιώκει 
να µιλήσει για τον εαυτό του µέσω του Άλλου και να πραγµατευτεί την ταύτιση αλλά 
και την διαφοροποίησή του από το πρόσωπο που έχει επινοήσει. Όπως σηµείωνε ο 
Αµερικάνος ποιητής Walt Whitman σε ένα σηµειωµατάριό του, «δεν µπορώ να 
κατανοήσω αυτό το µυστήριο, πάντοτε όµως αντιλαµβάνοµαι τον εαυτό µου σαν 
διπλό -σαν να είναι η ψυχή µου και ο εαυτός µου» .  10

                                                                                                                   
                                                                                                                  Δάφνη Βιτάλη 
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